Le "scénario jamaicain', une clef pour comprendre 1'émergence du
christianisme

”

"Mémes causes, mémes effets

L'apparition de la foi rastafarienne

L'émergence en Jamaique, en plein XXe siecle, d'une nouvelle religion, le rastafarisme, est un
phénomene intéressant a plusieurs points de vue. Voir naitre sous nos yeux une nouvelle
religion messianique, en observer les tenants et aboutissants sociologiques, psychologiques,
et I'évolution trés rapide, peut servir de modele a la compréhension de l'apparition il y a bien
longtemps d'une grande religion mondiale, le christianisme, avec laquelle des paralleles
intéressants peuvent étre relevés.

C'est parmi les descendants des esclaves noirs des Caraibes que vivent des mouvements afro-
messianiques, basés sur une certaine lecture de la Bible, en particulier les deux grands
événements vétéro-testamentaires que sont 1'Exode et le retour de l'exil babylonien. Des
prédicateurs protestants appliquent ces grands mythes bibliques a la situation des Afro-
Caribéens. L'esclavage est assimilé a l'oppression égyptienne, 1'éloignement de la terre
africaine l'est a la captivité babylonienne, les Noirs antillais et américains sont les nouveaux
Israélites que Dieu libérera bientdt de I'oppression. Le retour en Afrique est révé, ce sera une
libération, les descendants d'esclaves, dont la condition matérielle et morale est plus que
misérable, seront bientot arrachés a la pauvreté et a l'oppression. Plusieurs mouvements
messianiques inspirés, de prés ou de loin, des mythes bibliques, donnent ainsi de 1'espoir a
ces populations qui vivent dans la plus grande pauvreté.

Un de ces prédicateurs, le Jamaicain Marcus Garvey (1887-1940)', joint a la prédication un
activisme politique qui lui vaut bien des ennuis avec l'autorité. Fondateur de plusieurs
associations militantes, le voila qui fait souvent référence dans ses discours a I'Ethiopie, seul
Etat africain a étre resté indépendant. L'Ethiopie, culture ancienne et prestigieuse,
démonstration que les Africains aussi sont capables de grandes réalisations. On attribue a
Garvey la "prophétie" des années 1920 qui annonce que bientdt sera couronné en Afrique un
grand roi qui rapatriera les exilés. “Regardez vers 1'Afrique, ot un roi noir sera couronné, qui
menera le peuple noir a sa délivrance”. Peu aprées cette déclaration a lieu le couronnement du
prince Ras Tafari Makonnen, sous le nom de Hail¢ Sélassi¢ (Puissance de la Trinité!), qui
assume les titres de "Roi des rois, Seigneur des seigneurs, lion conquérant de la tribu de
Juda". Les garveyites jamaicains ont alors vite fait de feuilleter leur Bible et de retrouver ces
titres appliqués au Christ dans le livre de 1'Apocalypse... et c'est le départ de la religion
rastafarienne!

1. Voir http://fr.wikipedia.org/wiki/Marcus_Garvey pour un résumé de sa biographie.



Petit a petit, dans les collines de Jamaique, s'organisent des camps habités par les premiers
ascetes jamaicains, qui attendent fiévreusement l'arrivée des bateaux que I'Empereur doit
envoyer a travers l'océan pour rassembler les élus. Méprisés des hautes classes de la société,
souvent blanches, les Rastafariens, adorateurs de Jah (version anglicisée de Yhwh, le Dieu de
la Bible, nom sous lequel ils désignent I'empereur d'Ethiopie) ont un impact certain sur les
populations des ghettos urbains, et petit a petit le groupe grandit... La visite officielle de
I'Empereur en Jamaique (1966) est l'occasion pour eux de manifester leur foi et leur
espérance, au grand étonnement de l'intéressé lui-méme, qui ne savait pas qu'en cette ile
lointaine existe une secte qui le divinise. Touché par les nombreuses manifestations de foi et
d'affection, il décide méme d'organiser des oeuvres de bienfaisance dont bénéficieront les
pauvres de Jamaique, et offrira aussi des terres en Ethiopie ou pourront s'installer quelques
heureux ¢€lus, qu'on croit les premiers rapatriés, les premiers citoyens du paradis! Mais c'est
sa rencontre avec la musique populaire jamaicaine qui vaudra au rastafarisme une
reconnaissance mondiale. Un des premiers musiciens rastafariens est Don Drummond, le
génial tromboniste des Skatalites, décédé en 1969. Suivront beaucoup d'autres, au premier
rang desquels Bob Marley, mais aussi Burning Spear, Ras Michael (religieux rastafarien dont
le groupe s'appelle "Sons of Negus") et beaucoup d'autres héros du reggae des années 1970.

Le culte rastafarien est a vrai dire peu organisé. Ce n'est pas une secte centralisée, mais plutot
une nébuleuse de groupuscules et de mouvements, chacun avec son emphase religieuse
particuliere. Les traits communs de ces mouvements sont la lecture de la Bible dans une
perspective africaine (assimilation des Noirs d'Amérique et des Caraibes au peuple d'Israél),
'adoration de Hailé Sélassié, Dieu apparu sur terre pour rapatrier les Noirs en Afrique,
I'adoption d'un régime végétarien, la consommation de cannabis vu comme un sacrement,
moyen de communiquer avec "Sa Majesté" et de s'ouvrir a son influence. Certains
mouvements se différencient les uns des autres quand il s'agit de définir une attitude par
rapport aux Blancs: les Nyahbinghi pronent un salut réservé uniquement aux Noirs, seul
peuple ¢lu, les Twelve Tribes of Israel (dont font partie Bob Marley, Jacob Miller et beaucoup
d'autres) accueillent en leurs rangs des Blancs... Le mouvement Bobo, quant a lui, rassemble
ses fideles autour d'un "prophéte" du nom de Prince Emmanuel, figure autoritaire qui n'hésite
pas a se proclamer Dieu a 1'égal de l'empereur d'Ethiopie, créant ainsi une nouvelle Trinité
composée de 1'empereur, de Marcus Garvey et de lui-méme. Enfin les "Jesus Dread" mettent
l'accent sur la parenté de leur mouvement avec le christianisme (le musicien Yabby You en
est un des représentants les plus célébres): pour eux, Hailé¢ Sélassié est le Christ revenu sur
terre, ce méme Christ dont la mort sur la croix pardonne les péchés, comme l'interprétent
aussi les protestants baptistes et pentecotistes — I'aspect "africaniste" est chez eux quelque peu
atténué. Ainsi, a peine un demi-siécle apres la "prophétie” de Garvey et le couronnement de
I'empereur d'Ethiopie, le mouvement est déja devenu une nébuleuse de chapelles, chacune
avec son message différencié.

Un événement trés important dans 1'évolution de 1'idéologie rastafarienne est le coup d'Etat de
1975 en Ethiopie. Le colonel Mengistu Hail¢ Mariam renverse l'empereur, qui est mis a mort
le 27 aolit 1975, et établit un régime communiste pro-soviétique en Ethiopie. Cela ne va
¢videmment pas sans répercussions au sein des communautés rastafariennes de Jamaique. Le
déni est immédiat: non, I'Empereur n'est pas mort puisqu'il est divin, il continue d'exister de
maniére cachée et reviendra trés bientot. Ce qui se passe n'est qu'une épreuve imposée aux
croyants pour éprouver leur foi. Bob Marley monte au créneau avec une sublime chanson
intitulée "Jah Live", dans laquelle il paraphrase le quatorziéme psaume biblique:



Fools say in their heart

Rasta your God is dead...”

On rencontre les mémes convictions dans la chanson "Jah no Dead" enregistrée en 1978 par
Burning Spear (de son vrai nom Winston Rodney):

They tried to fool the black population
By telling them that Jah Jah dead
I and I know that Jah no dead...’

Tout est dit: 1'annonce de la mort de Sa Majesté Impériale est un complot du monde
colonialiste visant a décourager les croyants, mais ceux-ci sont appelés a garder la foi et
I'espérance, car bientot Hailé Sélassié, Dieu vivant, se révelera et conduira les élus
persévérants en Afrique... Les différents mouvements rastafariens en sont toujours la
aujourd'hui, plus d'une trentaine d'années plus tard, et le rastafarisme continue de recruter des
membres a travers le monde, a grand coups de rythmes reggae et de consommation de
marijuana...

Et le christianisme?

La religion rastafarienne, ou plutot cette nébuleuse, n'est pas sans intérét pour étudier les
mécanismes sociologiques et psychologiques de la naissance d'une religion messianique.
Reprenons quelques éléments: (1) un terreau fait de désespoir et d'oppression, (2) une lecture
des textes bibliques qui apporte un espoir centré sur la figure d'un sauveur, (3) un désespoir
tel que méme la mort du "sauveur" ne décourage pas les croyants, qui se mettent a trouver des
explications et attendent son retour. Ajoutons-y par la suite (4) I'effloraison de multiples
mouvements, chacun avec sa tonalité particuliere et sa plus ou moins grande ouverture ou
adaptation a la réalité.

Le paralléle avec le christianisme n'est pas difficile a établir. Les conditions de vie du peuple
juif du premier siécle de notre ére sont fort semblables a celle des descendants d'esclaves
noirs des Caraibes. La miseére matérielle, des conditions de vie difficile, I'oppression romaine,

2. On peut l'écouter sur http://www.youtube.com/watch?v=a80RqXKY Xvs.

3. Chanson immortalisée par une merveilleuse version a cappella dans le film Rockers
(1979). On peut visualiser la séquence a http://www.youtube.com/watch?v=R4Vv0Y8K2KY
(st on préfere entendre la version studio, elle est a http:/www.youtube.com/
watch?v=813PbQ3gxOE). Apprécions aussi le pocte Jah Lion qui enchaine de nombreux
versets de Psaumes avec cette simple exclamation: "Jah Live!", a écouter sur http:/
/www.youtube.com/watch?v=Yrx4JQahBIY



la perte d'identité culturelle due a la domination étrangere... Dans un tel contexte sont apparus
de multiples mouvements insurrectionnels qui ont connu plus ou moins de succes parmi la
population et ont tous été réprimés par les Romains. Le Nouveau Testament aussi bien que les
historiographes de l'antiquité en font état. Au milieu de tout cela, la lecture de la Torah et des
Prophetes fait miroiter au peuple juif 1'espoir de 1'apparition du Messie, libérateur envoyé par
Dieu, qui rendra a la nation sa dignité, sa prospérité, sa liberté.

Il est, d'un point de vue historique, difficile de savoir qui était vraiment Jésus de Nazareth. Il
est & peu pres certain que le personnage a existé, qu'il a marqué son temps, qu'il a suscité des
remous d'ordre politico-religieux qui lui ont valu sa crucifixion par les Romains. Le plus
ancien des évangiles reconnus comme canoniques par les Eglises chrétiennes, celui de Marc,
est généralement daté des années 60, soit une trentaine d'années apres la crucifixion du rabbi
galiléen (ceux de Matthieu, Luc et Jean sont plus tardifs, leur rédaction ayant pu s'échelonner
jusqu'a la fin du Ier siecle, voire le début du Ile). On vient de le voir avec le mouvement
rastafarien, en quelques décennies il peut se passer bien des choses, une image peut se
construire, une mythologie se mettre en place, et les chapelles peuvent se diversifier. Il
semble bien que ce soit ce qui s'est passé. A dire vrai, nous disposons d'écrits chrétiens plus
anciens que les évangiles, il s'agit des épitres de Paul de Tarse, elles aussi recueillies dans le
Nouveau Testament, et dont les plus anciennes datent des années 50 — soit déja plus de vingt
ans apres la mort de Jésus. Tous ces écrits, notons-le bien, sont des écrits engagés: leur but
n'est pas de nous raconter froidement, objectivement, ce qui s'est réellement passé, comme le
ferait un historien apres consultation critique de sources contradictoires. Ce sont des écrits de
combat, dont le but est de gagner de nouveaux fideéles au christianisme naissant, et de
renforcer la conviction de ceux qui ont déja été gagnés. Ils nous apprennent trés peu sur la vie
réelle du Jésus historique, mais nous renseignent abondamment sur la perception qu'avaient
de lui les premiers chrétiens — tout comme les chansons de Bob Marley et des autres n'ont
rien a nous apprendre sur la vie réelle de Hailé Sélassi¢ mais fourmillent d'informations sur la
foi des rastafariens et les questions qui se posent a eux.

Les épitres de Paul ne racontent pas la vie de Jésus comme le feront plus tard les évangiles,
fit-ce de manicre engagée et nimbée de surnaturel. Paul, cet étrange personnage qui s'est
autoproclamé apdtre suite a une vision du Christ ressuscité, se donne dans ses écrits la
mission de révéler un sens a la mort de Jésus. L'entreprise est intéressante et symptomatique,
car au fond, il s'agit de donner du sens a ce qui n'en a pas. Tout le défi est 1a, et le travail
d'¢laboration d'une mystique de la mort et de la résurrection de Jésus est réellement fondateur
de l'idéologie religieuse chrétienne, et influencera nombre d'écrits subséquents, dont les
¢vangiles canoniques. En bref, l'idée lumineuse de Paul est la suivante: la mort de Jésus était
un sacrifice expiatoire pour le péché au bénéfice de ceux qui croient et s'agrégent par le
baptéme a I'assemblée des croyants — 1'Eglise — et recoivent la vie de résurrection qui les
rend capables de plaire a Dieu et d'entrer dans la vie éternelle. Cette mystique sera reprise
dans les autres écrits du Nouveau Testament et est, encore aujourd'hui, a la base de ce qu'on
nomme le christianisme.

Mais qui lit attentivement les écrits de Paul et s'initie a la littérature ancienne des chrétiens se
rend vite compte que l'interprétation que Paul donne de Jésus n'est pas la seule. Paul lui-
méme, dans ses textes, est souvent engagé dans une polémique avec des adversaires qui lui
donnent du fil a retordre et paraissent avoir un certain succes. Si Paul et le Nouveau
Testament représentent l'interprétation proto-orthodoxe de Jésus, on peut déceler dans ses



¢crits 1'existence d'au moins deux autres courants qui nous sont aussi connus par la littérature
subséquente: le judéo-christianisme et le gnosticisme.

Paul bataille ferme contre les judéo-chrétiens: pour ceux-ci, I'essentiel est 'observance de la
Torah, que Jésus est venu revivifier en révélant son sens intérieur et ses exigences profondes.
Le mouvement chrétien n'est qu'une chapelle a l'intérieur du judaisme, la circoncision et les
observances juives (ou une certaine lecture de celles-ci) restent indispensables au salut —
alors que pour Paul, les observances ne sont rien, c'est la foi au Christ immolé et ressuscité
qui est tout, que 1'on soit d'origine juive ou non. Si I'on ne connait les adversaires de Paul qu'a
travers les écrits de celui-ci, ils auront une descendance qui, plus tard, produira des écrits
nous permettant de mieux appréhender leur pensée. Au premier rang de ceux-ci figure ce
qu'on appelle le roman pseudo-clémentin. Dans cette littérature dont les plus anciens
¢léments peuvent remonter au Ile siccle, se dégagent plusieurs idées maitresses qui feront
fortune. Les judéo-chrétiens semblent faire l'impasse sur la crucifixion de Jésus: ce qui
compte, c'est son message. La Torah écrite a été falsifiée par de multiples adjonctions (les
"fausses péricopes") et Jésus est venu corriger le tir en restaurant le message originel, ce qui
fait de lui le "prophéte de vérité" — on n'est pas loin du fahrif de la théologie islamique, et
pour cause. Avec le Jésus des écrits pseudo-clémentins, c'est un judaisme dépouillé du culte
sacrificiel qui est révélé ou restauré, un judaisme dans lequel comptent en premier lieu
I'adhésion au Dieu unique et I'observance des commandements de moralité et de pureté. Ces
idées feront leur chemin, le courant judéo-chrétien se diversifiera lui-méme en plusieurs
groupes qui se feront marginaux avec 1'émergence du christianisme constantinien — celui de
Paul devenu religion d'Etat au IVe siecle. Le judéo-christianisme survivra aux frontieres de
I'Empire byzantin, en particulier parmi les tribus arabes, et connaitra un événement majeur au
Vlle siécle: un petit groupe judéo-chrétien réussira la fusion de ses croyances et pratiques
avec des coutumes spécifiquement arabes et se lancera a la conquéte du monde par la guerre
sainte: entreprise qui n'a rien de surprenant ou d'exotique quand on a lu 1'Ancien Testament,
qui reste la base sur laquelle, consciemment ou non, tout se construit dans les monothéismes
moyen-orientaux...

L'islam, car c'est bien de lui qu'il s'agit, trouve ses racines lui aussi dans une interprétation
ancienne de Jésus. Le rabbi galiléen se voit ici le prédécesseur de Mahomet en ce que les
deux ont eu la méme mission: dépoussiérer la religion de ses interprétations abusives et de
ses déformations, restaurer le culte du Dieu unique dans toute sa simplicité, faite de pricre, de
charité et d'observances pieuses. Quant a la mort de Jésus, elle est tout simplement éludée: a
la suite du docétisme de courants plus anciens — encore une idée qui n'est donc pas neuve en
islam — la mort de Jésus était une illusion, il n'a pas vraiment été tu¢ mais enlevé aupres de
Dieu, d'ou il reviendra a la fin des temps.

L'apparition de 1'islam fait encore 1'objet de recherches ardues du c6té des historiens: en effet,
reconstituer les véritables événements fondateurs est trés difficile quand les premicres vies du
prophéte Mahomet datent, non de quelques dizaines d'années, mais de plus d'un siécle apres
les faits. En effet, la Sira d'Ibn Hisham, premier récit complet qui nous soit parvenu, est datée
de I'an... 218 apres 1'Hégire, soit 834 de notre €re, et repose sur un écrit perdu, la Sira d'Ibn
Ishaq, qui daterait de 150/767 — on le voit, I'écart temporel entre les événements et les
premiers €crits est impressionnant, et laisse tout le temps a une légendologie orale de se
développer, encore bien plus que pendant les trente ans qui séparent la mort de Jésus de la
rédaction de I'évangile de Marc! Quoi qu'il en soit, I'important n'est pas dans 1'événementiel.

Ce qui compte, c'est, au-dela des vicissitudes de son histoire et de ses réinterprétations, la



préservation par l'islam d'un message et d'une pratique cultuelle qui remontent bien au-dela
de son émergence en tant que tel: Jésus, messager divin venu restaurer la foi originelle
comme plus tard le fera Mahomet; la circoncision, les interdits alimentaires qui restent
d'application; la guerre sainte, moyen de propager la vraie religion, et qui, loin de l'image
idéalisée qu'on se fait de lui en occident, faisait trés probablement partie du message de Jésus,
comme nous le verrons plus loin; enfin, la crucifixion, expliquée comme une substitution,
une illusion, et surtout comme une péripétie sans réelle importance, plutét que comme
'événement de salut par excellence.

Nous avons déja survolé deux des trois courants auxquels Jésus — probablement bien malgré
lui — a donné naissance. Il y a le christianisme paulinien, qui avec le temps deviendra le
christianisme tout court, religion dans laquelle est offerte une explication a I'inexplicable: la
mort de Jésus, loin d'étre la fin d'un espoir, est un sacrifice rédempteur pour toute I'humanité
a qui le salut est offert moyennant I'adhésion a 1'Eglise, la foi en Jésus, l'initiation aux
mysteéres (qu'on appelle aujourd'hui les sacrements); et il y a le judéo-christianisme, qui
deviendra plus tard I'islam: Jésus était un messager divin, il est venu débarrasser la religion
d'accrétions d'origine humaine, restaurer la puret¢ de la foi et de la pratique d'un
monothéisme originel, et lorsque son message a été délivré, il a été sauvé in extremis de la
mort par Dieu qui I'a enlevé aupres de lui. Dans 1'un et l'autre cas, on remarquera que c'est sa
mort en croix qui pose probléme, et qui fait 'objet d'une explication mystique d'un c6té, d'un
déni pur et simple de l'autre. Au moins peut-on étre sir de ceci: si Paul et ses adversaires,
malgré leur virulente opposition, éprouvent le besoin de résoudre un probléme, certes par des
voies radicalement différentes, c'est que ce probléme s'est véritablement posé. Si une chose
est certaine a propos de Jésus, c'est qu'il a été crucifié!

Mais les judéo-chrétiens n'étaient pas le seul groupe auquel le paulinisme ait dii s'opposer.
Dans ses épitres, Paul bataille aussi contre un autre courant qui semble méler Jésus a des
enseignements ésotériques, une sagesse pour initiés telle qu'il en existait dans le monde
moyen-oriental du premier siecle. On aura vite fait, a la lecture des quelques passages
pauliniens,” d'identifier les ancétres d'un autre courant de pensée qui a connu un certain
succes: le gnosticisme. Ici, il ne s'agit pas de sacrifice pour les péchés, ni de restauration de la
Torah originelle, mais bien plutét d'une connaissance de soi-méme et de l'univers divin
censée procurer le salut aux initiés. Tracer ici un portrait des différents courants gnostiques
prendrait beaucoup trop de place, la recherche n'en a d'ailleurs pas fini d'éplucher des textes
récemment découverts. Quoi qu'il en soit, Jésus apparait ici non comme l'agneau sacrifi¢ du
christianisme ou le prophéte réformateur du proto-islam, mais comme un maitre de sagesse.
C'est cette sagesse €sotérique qui procure le salut a ceux qui acceptent I'initiation, et, selon les
courants, cette sagesse comprendra plus ou moins d'éléments bibliques, hellénistiques,
¢gyptiens, etc... De méme, la mort en croix de Jésus fera I'objet de multiples lectures: soit on
se rapprochera, selon les courants, de I'un ou l'autre des deux précédents, soit on la passera
tout simplement sous silence — a cet égard, la lecture de I'évangile selon Thomas est
révélatrice: ce texte est une collection de paroles attribuées a Jésus, mais ne dit tout

4. Notons surtout: Col. 2.18-19 ou Paul dénonce un "culte des anges" apres avoir décoché
un trait contre le judéo-christianisme aux deux versets précédents — un coup a droite, un
coup a gauche! Et aussi I Tim 6.20-21, mise en garde dramatisée par sa position a la fin de
1'épitre!



simplement pas un mot de la crucifixion, alors que les évangiles de I'Eglise la racontent avec
force détails puisqu'elle est au coeur de leur vision du monde et du divin.

Les courants gnostiques ont-ils cessé d'exister? On perd leur trace peu apres I'établissement
du christianisme comme religion d'Etat au IVe siécle, mais la encore, des survivances
marginales ont pu exister plus longtemps. Sans étre connaisseur en la matiere, on doit quand
méme relever que la tentation de I'ésotérisme semble bien vivace au sein de certaines
dissidences de l'islam chiite (ismaéliens, alaouites, druzes...), mais est-ce par transmission
directe ou par un développement autonome, interne au chiisme? Ou encore un "air du temps"
qui a contaminé celui-ci en trouvant un terrain favorable dans la dévotion aux imams, voire
en se protégeant délibérément de la persécution en habillant de vétements nouveaux,
islamiques, ses doctrines anciennes?

Le probleme du Jésus historique

Mais qu'en est-il de I'événement fondateur qui a donné lieu a tout ce foisonnement?
Revenons-en a Jésus et aux textes qui sont censés nous le présenter: les évangiles de I'Eglise.
D'emblée, précisons que notre approche sera celle de la critique historique rationnelle: on ne
construit pas I'histoire avec du surnaturel, ni sans tenir compte du caractére engagé des textes,
c'est-a-dire du fait qu'ils ont une idéologie a défendre, voire a imposer. Dans leur ensemble,
ces textes nous font le portrait de Jésus en le présentant comme Dieu venu sur terre pour
sauver 'humanité a grands coups de miracles et de déclarations pieuses, ce qui en rend une
grande partie sans intérét pour ce que nous cherchons a découvrir. Mais ici et la, des
souvenirs tres anciens, authentiques, se sont glissés ou se sont préservés, qui nous montrent
une autre image, sans doute plus proche de la réalité. Les écrivains ne voient pas qu'en les
préservant, ils introduisent dans leur plaidoyer pour le Jésus de I'Eglise des éléments qui nous
mettent sur la piste du vrai Jésus, celui de I'histoire.

Curieusement, les chrétiens ont toujours été génés aux entournures par les passages
¢vangéliques ou Jésus se montre violent, que ce soit en actes ou en paroles. Il y a, bien sir, ce
qu'on appelle pudiquement la "purification du Temple": Jésus arrive a Jérusalem, se rend au
Temple ou le peuple juif célebre le culte ancestral basé sur les sacrifices animaux, et Ia,
scandale: "Il se mit a chasser ceux qui vendaient et qui achetaient dans le Temple, il renversa
les tables des changeurs, et les si¢ges des vendeurs de pigeons, et il ne laissait personne
transporter aucun objet a travers le Temple" (Marc 11.15-16). Pour un Sauveur qu'on présente
comme doux, non-violent et respectant la liberté de chacun, le moins que I'on puisse dire est
que la chose est étonnante. A moins qu'on ait ici, justement, un souvenir du vrai Jésus, qui
n'était pas si commode que cela, et n'hésitait pas a recourir & une certaine violence bien
deutéronomique pour faire observer la Loi divine. De tels passages, qui ne se laissent pas
facilement intégrer au discours chrétien sur Jésus, sont des plus intéressants pour l'objet de
notre recherche. Le rabbi galiléen s'apparente ici a un théocrate fanatique, qui n'hésite pas a
braver le consensus mou de la société juive, laquelle s'accommode de la présence romaine et
du principe de réalité selon lequel, si quelqu'un veut offrir un sacrifice a Dieu, c'est lui rendre
service que de lui offrir le choix de la marchandise sur place!

Prenons encore cette parole de Jésus: "Ne croyez pas que je sois venu apporter la paix sur la
terre: je ne suis pas venu apporter la paix, mais I'épée" (Mt 10.34). Parole qui mettrait bien
mal a l'aise les paroissiens venus a l'église féter Noél, occasion annuelle de pontifier
béatement et d'émettre des voeux pieux sans lendemain au sujet de la paix universelle



supposément apportée par le divin enfant. Avec cette parole, Jésus détruit cette douce
mythologie: il avait parfaitement conscience, quant a lui, d'avoir une oeuvre a accomplir, une
oeuvre qui ne se ferait pas sans verser du sang. Et en tout cela, il est parfaitement en accord
avec les Ecritures juives, et en particulier la Torah. Dans ces deux passages évangéliques que
nous venons de citer, Jésus révele clairement ses intentions: il faut recourir a la violence pour
faire respecter la Loi de Dieu sur terre, et lorsqu'il parle d'épée, il est bien clair pour
quiconque connait le langage biblique qu'il s'agit de guerre sainte, de massacre (aujourd'hui
encore, dans les dialectes araméen modernes, sayfo peut signifier "épée" mais aussi
"génocide"...). On pourrait aussi citer cette étonnante parole de Jésus a ses disciples le soir de
son arrestation: "Que celui qui n'a point d'épée vende son vétement et achete une épée" (Luc
22.36). Autrement dit: c'est le moment de passer a I'action!

Nous venons de citer un passage tiré du récit du soir de l'arrestation dans 1'évangile de Luc,
nous continuerons avec le méme récit, un passage des plus étranges. "lIs dirent: Seigneur,
voici deux épées. Et il leur dit: Cela suffit." (Luc 22.38). Nous sommes le soir de 'arrestation
de Jésus, il vient de célébrer la derniere Paque avec ses disciples et va se diriger vers le Jardin
des Huiles (Gath-Shemané) ou il va prier avant d'affronter son destin. Ses disciples, sentant
que I'heure va étre violente, lui proposent deux épées. La réponse de Jésus dans le texte grec
est ambigué€. Elle est d'ordinaire comprise comme une protestation de non-violence: "Cela
suffit!" est interprété: "Arrétez de vous préparer au combat, mon oeuvre est pacifique, je ne
veux pas de cela!". Mais on peut comprendre tout a fait autrement, et c'est d'ailleurs ce que
font de trés anciennes traductions orientales, au premier rang desquelles la vetus syra,
ancienne traduction syriaque pouvant dater du Ile siecle, traduction reprise telle quelle par la
peshitto, révision ecclésiastique du Ve siecle, et ensuite par des traductions arabes
(chrétiennes!) médiévales. Ces différentes versions anciennes ne traduisent pas par "cela
suffit" mais par "elles suffisent”" ou "elles suffiront". Si 1'on suit ce texte-1a en réfléchissant
aux conditions de 1'époque, comment peut-on comprendre ce que dit Jésus? C'est trés simple:
ne l'oublions pas, nous sommes a Jérusalem, sous l'occupation romaine, c'est la féte de la
Paque, grande célébration non seulement religieuse, mais aussi patriotique. Conformément
aux prescriptions de la Torah, toute la population du pays s'est déplacée et se retrouve dans la
ville sainte. La foule est compacte et surchauffée par la miscre, elle est dans l'attente d'un
mouvement messianique qui réalisera le message de la féte: Dieu libére son peuple.
D'ailleurs, chaque année, le gouverneur romain, qui réside a Césarée sur la cote
méditerranéenne, vient s'installer a Jérusalem pour surveiller la féte de plus pres, car I'on sait
qu'elle est propice aux soulévements. Et dans ce contexte, Jésus sait une chose: il suffira de
brandir les deux épées pour que des milliers de Juifs se joignent au mouvement, chacun avec
son épée, son poignard, son gourdin. Il suffit d'une étincelle, et Jésus est prét a étre cette
¢tincelle, brandir 1'épée, pousser le cri de guerre qui sera repris par des milliers de voix
épuisées par l'occupation, en colére contre leur vie de peuple assujetti alors qu'il devrait étre
le peuple €élu qui régne au nom de Dieu sur les nations, comme l'avaient annoncé les
prophetes...

Jésus avait réellement une chance de réussir son coup. Les deux épées auraient suffi, en effet,
les brandir aurait pu provoquer l'ultime révolte qui aurait chassé les Romains et établi la
théocratie en Isra€l. Mais il n'en a pas eu le temps: un de ses disciples, Judas, avait prévenu
l'establishment sacerdotal, favorable au statu quo, de ce qui allait se passer. On connait la
suite. Et si, aux versets 49 a 53, Jésus reproche a Pierre, puis aux soldats, 1'utilisation de
1'épée, ce n'est certes pas par souci de non-violence, mais pour appeler tous a l'unité: Pierre
n'aurait pas di utiliser I'épée contre le serviteur du Grand-Prétre venu l'arréter, les soldats du



Temple feraient mieux de retourner leurs épées contre les Romains plutdt que de s'en servir
pour arréter le leader de la révolte... C'est contre 1'ennemi qu'il faut utiliser I'épée, pas contre
son propre peuple. Cet appel a 1'unité des Juifs contre I'adversaire ne sera pas entendu, pas
compris. C'est le réalisme politique qui I'emporte: Jésus sera arrété car les prétres savent trés
bien que les Romains sont les plus forts et qu'il ne faut surtout pas les provoquer. L'avenir
leur donnera raison: en 70, soit une quarantaine d'années plus tard, une révolte des Juifs,
aboutie celle-1a, donnera lieu a une vigoureuse intervention qui laissera Jérusalem en ruines
et vaudra aux Juifs de se trouver en diaspora dans le monde entier.

Excursus: le deutéronomisme, plaie de I'humanité

Mais au fait, d'ou vient I'idéologie de guerre sainte que nous avons évoquée comme étant a la
base de l'action de Jésus? De la Torah, bien entendu, et en particulier du dernier des cinq
livtes qui la composent: le Deutéronome. Précisons tout de suite qu'a notre époque
d'archéologie et d'étude littéraire des textes, il est devenu impossible d'encore adhérer a la
tradition ancienne qui veut que Moise soit l'auteur du Pentateuque. Celui-ci est d'une
rédaction bien plus tardive: si Moise est censé avoir vécu dans la seconde moiti¢ du Ile
millénaire av. J.-C., la Torah qui lui est attribuée est bien plus tardive dans sa rédaction
finale, qui est la résultante d'un long processus de rassemblement de traditions d'origines
diverses. De ces traditions, celle qui a, sans doute, le plus grand impact sur ['histoire
religieuse du monde — et probablement sur son histoire tout court — est celle de l'école
deutéronomiste.’

Le noyau du Deutéronome remonterait a 1'époque du roi judéen Josias, contemporain de
l'effondrement de Samarie sous les coups de boutoir de 1'envahisseur assyrien. Cette tragédie
historique, qui a donné lieu & moult massacres et déportation, voit le petit royaume de Judée
se retrouver seul héritier des traditions israélites. Josias, qui vit au Vlle siecle av. J-C, voit la
'occasion d'assumer un réle historique, celui de restaurateur de la grandeur et de 1'unité des
Israélites en ces temps difficiles. A cet effet, il fait "découvrir" un vieux livre dans le Temple
de Jérusalem, sur la base duquel il va construire ses réformes politiques et religieuses: un Etat
judéen bati sur la Loi du dieu unique, qui demeure dans le Temple de Jérusalem.’

Il faut vraiment beaucoup de foi pour ne pas ressentir un certain malaise en lisant le
Deutéronome... S'il commence par de beaux chapitres évoquant les hauts faits de Dieu qui a
libéré son peuple d'Egypte, passages qui ne sont pas sans une élévation de style certaine, les
choses se gatent quand on aborde la partie 1égislative du livre, qui commence au chapitre 12.
Cette section commence par l'ordre de détruire impitoyablement les lieux de culte
polythéistes (12.2-3), 'ordre de mettre a mort quiconque appelle a servir d'autres dieux (chap.
13), et non seulement cela, mais les simples croyants polythéistes doivent étre mis a mort
aussi (17.2-7). 1l faut encore mettre a mort quiconque désobé¢it a un prétre ou a un juge , ceci
dans le but que le peuple ait peur et soit obéissant (17.12-13 — peut-on parler de terrorisme
religieux?). Les prophétes qui parlent pour un autre dieu doivent étre tués (18.20). Les

5. A ce propos, on lira avec profit Israél Finkelstein et Neil Asher Silberman La Bible
Dévoilée (Paris, Bayard, 2002) qui fait le point des connaissances actuelles sur la question.

6. On peut lire I'histoire pieuse de cette "découverte" en 2 Rois 22-23.



enfants qui désobéissent a leurs parents peuvent faire aussi l'objet d'une sentence de mort
(21.18-21). La femme qui n'arrive pas vierge au mariage sera lapidée (22.13-21), ainsi que les
adultéres (22.22). Le peuple nomade de Amalek est voué¢ au génocide (25.17-19), pure
vengeance historique suite a un affrontement dans le désert, supposé avoir eu lieu du temps
de Moise. De telles prescriptions se trouvent ailleurs dans la Torah: le chapitre 20 du
Lévitique condamne a mort les adorateurs de Moloc, les voyants, les incestueux, les
adultéres, les homosexuels...

L'idéologie deutéronomiste et son appel a éliminer tous les paiens et les déviants trouve son
prolongement dans les livres "historiques" de la Bible: depuis Josué et sa guerre sainte de
conquéte jusqu'a Elie, massacreur des prophétes de Baal, c'est une longue histoire de sang,
d'intolérance et de massacres, pour que la terre que Dieu a donnée a son peuple soit pure,
débarrassée de tout ce qui peut paraitre contraire a la volonté divine révélée dans les
commandements toraiques.

Voila, a la vérité, ce dont révaient les Juifs du ler siécle: établir ou rétablir la théocratie révée
par I'école deutéronomiste, et ce y compris et surtout par des moyens violents, puisque la
Torah précise que ceux-ci ont été voulus et prescrits par Dieu — on ne peut contrer le mal
qu'avec ses propres armes, seule la violence fait avancer 1'Histoire, ce qui est tout a fait a
I'opposé de la mentalité moderne qui veut que I'on triomphe du mal par le bien — idée qui
nous vient de ce réveur invétéré qu'était Paul ("Ne sois pas vaincu par le mal, mais sois
vainqueur du mal par le bien" — Rom 12.21). Le Deutéronome, source de la violence zélote,
influencera Jésus qui le cite beaucoup — méme si les Evangiles évitent de lui mettre dans la
bouche les passages les plus violents du vieux livre. Les idéaux de guerre sainte, faut-il le
dire, traverseront aussi les sic¢cles d'exil judéo-chrétien en Arabie, pour finalement se
retrouver inscrits dans le Coran et servir de justification et de moteur au Jihad. Le
Deutéronome, bréviaire d'Al-Qaida?

Sans doute, le christianisme est mal a l'aise avec toute cette violence. Les moines orthodoxes
développeront une interprétation allégorique de tels textes: le Cananéen qu'il faut combattre,
c'est celui que nous avons dans le coeur. Ouf! D'ailleurs, Jésus n'a-t-il pas lui-méme fait
arréter in extremis la lapidation d'une femme adultére... dans un passage célebre (Jn 8.3-11)
mais qui pose un sérieux probléme quant a son attestation, puisqu'il est absent de plusieurs
manuscrits anciens et prestigieux? De leur c6té, les empereurs byzantins et les papes n'ont
pas hésité a recourir a la force pour persécuter les hérétiques: le deutéronomisme, s'il est
atténué dans les Evangiles, menace toujours de relever la téte dans le monde chrétien... en
particulier lorsque des intégristes boutent le feu a un cinéma qui passe un film contraire a
leurs convictions, ou assassinent un médecin qui pratique I'avortement!

Du c6té musulman, si le Coran proclame qu'il ne saurait y avoir de contrainte en religion
(2.256), il contient aussi un autre verset qui dit clairement que les croyants seront
bienheureux s'ils "appellent au Bien, ordonnent le Convenable, interdisent le Blamable"
(3.100): a partir de 1a, bien des exces peuvent survenir, chacun ayant recu l'ordre de se méler
de la vie des autres... On peut mentionner encore la Sourate de la Lumiére, qui s'ouvre sur un
appel a mettre a mort les adulteres, sans éprouver la moindre indulgence en leur faveur
(24.2): écho direct au Deutéronome qui prescrit lui aussi, plusieurs fois, de n'avoir aucune
pitié pour ceux que Dieu prescrit d'exécuter...

S'il y a un livre biblique qui pese lourdement sur I'histoire en faisant la promotion de la
guerre sainte et de la peine de mort pour tous les déviants, c'est bien le Deutéronome... Je ne



pouvais terminer cet article sans indiquer a mon lecteur cette source ultime de bien des
miseres de I'humanité!

Conclusion: a l'origine de tout, la perte de l'espoir

Mais revenons-en a Jésus, le rabbin zélote de Nazareth. Jésus avait apporté un espoir au
groupe de ses disciples, a tous ceux qu'il avait croisés sur son chemin et qu'il avait appelés a
'unité, a la solidarité pour établir sur terre le Royaume tant attendu. C'est sans doute ainsi
qu'il faut comprendre ses discours inlassablement répétés dans les Eglises: l'amour du
prochain que prone Jésus est a comprendre, non comme un amour universel, mais comme
une solidarité interne a la communauté qu'il veut sauver par son action messianique. Les
Béatitudes sont avant tout a usage interne, et Jésus était sans doute a mille lieues de penser
qu'on en ferait un message qui concernerait toute 'humanité. Un passage de 1'évangile de
Matthieu nous montre Jésus accédant a la requéte d'un centurion (Mt 8.5-13), mais Luc vend
la meche: ce Romain était favorable au judaisme (Luc 7.4-5), et d'ailleurs, I'histoire est
absente de Marc, le plus ancien évangile, et est peut étre une élaboration d'inspiration
paulinienne, visant a démontrer que les non-juifs ont leur place dans 1'Eglise telle que la voit
Paul. C'est toujours avec réticences que Jésus se laisse aborder par des non-juifs, et plus les
textes sont tardifs, plus ils peuvent étre suspectés d'étre influencés par la pensée de Paul.

Venons-en au fait: Jésus de Nazareth a été arrété et crucifié. L'entreprise z€lote qu'il a été a
deux doigts de lancer a échoué. Est resté son message de solidarité¢, d'unité et d'amour,
message qui, répétons-le, était a usage interne et visait a préparer le peuple juif a étre uni
autour de son but: 1'établissement du royaume messianique par la guerre sainte, laquelle
trouve ses racines dans I'Ancien Testament. Tout le reste, tout ce qui a été construit par-dessus
par le christianisme, se situe dans une tout autre dimension, celle de la réaction de 1'étre
humain face a la perte de 1'espoir incarné par un "sauveur". Lorsque Jésus est mort, il a fallu
trouver des explications, il a fallu réécrire toute l'histoire, et surtout affirmer que l'espoir
n'était pas mort et que le Sauveur allait revenir, qu'en attendant il fallait vivre du message qui
avait été proclamé et dont on a donné plusieurs lectures: celle de Paul, qui semble s'étre rallié
plusieurs disciples de la premiére heure tels Pierre et Jean, mais aussi celle des judéo-
chrétiens et des gnostiques, lesquels groupes, soit dit en passant, se réclamerent eux aussi de
I'enseignement de disciples authentiques de Jésus (Jacques, Thomas...).

L'apparition sous nos yeux d'une nouvelle religion messianique en Jamaique nous permet
ainsi de poser une hypothése quant a la naissance du christianisme et, dans sa foulée, de
l'islam. L'un et l'autre procédent de l'incapacité chronique de beaucoup d'étres humains de
vivre leur condition sans un espoir qui leur soit apporté de l'extérieur. L'espoir, cette
projection dans l'avenir qui nous empéche de savourer le présent et sa beauté, et nous fait
miroiter des temps meilleurs qui ne viendront jamais, et pour cause...

Si notre perspective est juste, peut-€tre verra-t-on d'ici quelques années un nouveau
mouvement sectaire nous annoncer qu'Ousama Ben Laden était le plus doux des hommes,
qu'il n'est pas vraiment mort et qu'il va bientdt revenir sauver I'humanité...

Jean V.



